
Le grandi idee
sono inutili

Le migliori intuizioni nascono nella corteccia cerebrale
lì c'è uno spazio creativo e libero dalla soluzione di problemi quotidiani

LE IDEE

EDOARDOBONCINELLI

L
, idea può anche es-

sere concepita co-
me una costru zio-
ne, perché nell'i-

dea metto insieme parti se-
parate a comporre quasi un
edificio: un edificio interio-
re, un edificio astratto, un
edificio cui non è sempre fa-
cile dare un forma e una rea-
lizzazione esterna. Parlare
di costruzione forse mette
insieme l'idea di una visio-
ne e quella di una composi-
zione: si prendono parti se-
para te, le si collega e le si
mette insieme, in un qua-
dro che non è solo una rivi-
sitazione di qualcosa di già
esistente, ma implica an-
che l'introduzione di nuo-
vo materiale. A questo pro-
posito posso portare anche
un mio contributo persona-
le. Qualcosa che mi è acca-
duto poco prima del Nata-
le del 1987: una scintilla,
appunto. Lavorando sui ge-
ni che controllavano lo svi-
luppo embrionale del mo-
scerino della frutta, la fa-
mosa drosofila, i ricercato-
ri erano giunti alla conclu-
sione che esisteva un grup-
po di otto geni adiacenti,
chiamati geni omeotici,
che controllavano nel loro
complesso l'ordinata suc-
cessione delle parti del cor-
po di questo piccolo inset-
to: prima la testa, poi il to-

race e infine l'addome. Era-
no otto geni diversi tra di
loro ma contenenti una re-
gione comune che li impa-
rentava: costituivano cioè
una famiglia, una famiglia
genica. In una corsa forsen-
nata contro il tempo, altri
gruppi di ricerca avevano
mostrato che geni molto si-
mili esistevano anche nel
topo e nel ranocchio, ani-
mali ben superiori al mo-
scerino e molto più simili
all'uomo. Decisi allora di la-
vorare direttamente sui ge-
ni umani e giorno dopo
giorno i miei collaboratori
scoprirono, isolarono e ana-
lizzarono una quindicina
di geni umani chiaramente
imparentati con i geni
omeotici della drosofila.
Era chiaro dalla loro se-
quenza che erano imparen-
tati; appartenevano cioè a
un'unica famiglia genica,
che successivamente ven-
ne battezzata «famiglia
hox». Alcuni però si somi-
gliavano più di altri e som-
gliavano particolarmente
a uno o all'altro dei geni del-
la drosofila. Capivo che c'e-
ra una regolarità sotto tut-
to questo, una sorta di siste-
ma periodico degli elemen-
ti chimici, che non riusci-
vo a mettere a fuoco. Mi
aiutai con un grande cartel-
lone scritto a matita, colo-
rato con vari colori, che
comprendeva tutti i geni
della famiglia via via che
venivano scoperti, dal mio
o da altri gruppi. Poi scoc-
cò la scintilla: i geni umani

erano suddivisi in quattro
gruppi di contiguità, che si
vide poi esse re presenti su
quattro cromosomi diver-
si, e ciascuno dei quattro
gruppi riproduceva a gran-
di linee la successione de-
gli otto geni omeotici della
drosofila. Fu chiaro allora
che cosa doveva essere suc-
cesso durante l'evoluzio-
ne: l'intera regione di dna
che contiene i geni della
drosofila si era duplicata
un paio di volte per dare
origine a quattro gruppi di
contiguità invece di uno. I
mammiferi, compreso l'uo-
mo, avevano preso e poi
mantenuto tutti e quattro i
nuovi gruppi. I geni dei
mammiferi sono, quindi,
tanti di più di quelli del mo-
scerino, ma hanno mante-
nuto la loro posizione spa-
ziale originaria all'interno
dei quattro gruppi di conti-
guità: il primo è il primo
dappertutto, il secondo è
riconoscibilmente il secon-
do dappertutto, il quinto è
il quinto dappertutto e via
dicendo: insomma, questi
geni si sono incredibilmen-
te conservati durante l'evo-
luzione. Non solo sono ri-
masti sorprendentemente
simili a se stessi, ma hanno
conservato, durante varie
centinaia di milioni di anni
di evoluzione, anche il loro
ordine all'interno di cia-
scun gruppo di contiguità.
Dopo un iniziale periodo di
scetticismo, questa con ce-
zione divenne patrimonio
comune di tutti i ricercato

ri del campo ed è diventata
oggi materia di libri di te-
sto. Il mio contributo, deri-
vante dalla mia personale
visione, fu quello di aver ca-
pito prima di tutti gli altri
che c'era una regolarità in
questi geni e quale fosse ta-
le regolarità. Ricordo anco-
ra la sensazione che provai
quando il quadromi appar-
ve «chiaro» per la prima vol-
ta. Fu un gran de sollievo,
una liberazione. Come
aver disappannato un ve-
tro o dissotterrato un mo-
saico, come la costruzione
di una Gestalt, che come
ogni quadro significante
sta sotto gli occhi, ma che fi-
no a che non si vede non si
vede. Quando poi lo si vede
non lo si perde più di vista e
non si capisce come si sia
fatto a non vederlo prima!
Questa sensazione, il brivi-
do dell'idea vincente, l'ho
provata almeno un paio di
volte nella mia carriera
scientifica. La prima volta
si trattò di un'interpretazio-
ne, quella appena descrit-
ta; un'altra si trattò invece
del concepimento di una
strategia sperimentale:
che cosa sarebbe successo
a questi geni se li avessi
trattati con un derivato del-
la vitamina A, l'acido reti-
noico? Fu l'esperimento,
ovviamente, che dette
un'importante risposta a
questa domanda, ma fu
una grande ispirazione
quella di progettare un
esperimento del genere. Si
tratta di due momenti cru-
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cialidellamiavita. [...]
Se non sappiamo dire co-

me scocca la scintilla dell'i-
dea, possiamo almeno dire
dove scocca. Certamente
ciò accade nella corteccia
cerebrale e molto probabil-
mente nella sua porzione
prefrontale. Il nostro cer-
vello, abbiamo visto, fa tan-
tissime cose: risolve una se-
rie di problemi pratici, tipo
camminare senza cadere e
senza inciampare, vedere
dove c'è cibo o dove c'è
una bella ragazza, scappa-
re se c'è qualcuno che ce
l'ha con noi e via discorren-
do; tutte funzioni che com-
piono anche i cervelli di tut-
ti gli animali, perché in pri-
mo luogo bisogna sopravvi-
vere. Solo una parte del no-
stro cervello assolve questi
compiti. In realtà noi abbia-
mo una grossa porzione di
cervello libera da impegni
impellenti, non occupata
da cose banali che servono
per la sopravvivenza. E noi
la usiamo per fare una se-
rie di cose che da un punto
di vista di un animale sono
inutili: qualcosa che non
serve a mangiare, non ser-
ve a riprodursi, non serve
a scampare i pericoli, non
serve a regolare il battito
cardiaco, non serve a rego-
lare il respiro. Questo è
tanto vero che fino a qual-
che decennio fa quella par-
te del cervello di cui sto
parlando era chiamata
una regione silente, una
parte silenziosa del cervel-
lo: una parte che potreb-
be, diciamo così, non servi-
re a nulla. E dal punto di vi-
sta biologico non serve a
nulla; però noi non sarem-
mo esseri umani senza
quella parte. Di che cosa
sto parlando? Sto parlan-
do della parte anteriore o
frontale della corteccia ce-
rebrale. All'interno della
corteccia cerebrale c'è
una specie di «cervello del
cervello» o, secondo qual-
cuno, di centro dirigenzia-
le della corteccia, rappre-
sentata dai lobi frontali.
Questa parte piuttosto

cospicua della corteccia è
libera da impegni pressan-
ti e «terreni», e ne inventa

di tutti i colori: ci fa fare
tutta una serie di cose inuti-
li - come organizzare un
Festival della Mente - pe-
rò è quello che ci distingue
dagli animali, anche i più
«intelligenti» come le scim-
mie superiori. Queste ulti-
me hanno a volte delle bril-
lanti soluzioni per i proble-
mi quotidiani, ma non se li
inventano i problemi, non
pensano a cose che non ve-
dono, non comunicano
con gente che non vedono,
non comunicano con gen-
te che è già morta da tem-
po, come facciamo noi.
Noi abbiamo il coraggio di
parlare, e a volte anche di
litigare, con gente che non
abbiamo visto e che proba-
bilmente non vedremo
mai, e possiamo tranquilla-
mente disputare con Plato-
ne, con Aristotele o con
Gauss, che sono al di fuori
della portata materiale del
nostro mondo circostante.
Queste inutilità estrema
mente preziose le faccia-
mo appunto con questa
parte silente, ma spavento-
samente creativa della no-
stra corteccia cerebrale.
Fra le cose «inutili» che fac-
ciamo, ci facciamo veni re
anche delle idee: a volte ba-
nali, a volte strampalate, a
volte geniali. —
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L'autore
Edoardo Boncinelli è stato
uno dei più importanti geneti-
sti italiani. Ha scoperto una
famiglia di geni, detti "omeoge-
ni" che controllano il corretto
sviluppo corporeo nell'uomo.
E morto il 20 luglio a Milano.
Aveva 84 anni
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Edoardo Boncinelli
"Come nascono le idee"
Il Saggiatore
186 pp.
18 euro
In libreria dal 25 luglio

Siamo gli unici animai
a fare molte cose

che non servono alla
sopravvivenza
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Pubblichiamo, per
concessione dell'editore Il
Saggiatore, un estratto dei
libro di Edoardo Boncine ili,
Come nascono le idee, in
libreria dal 25 luglio
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